Kasiyer kızla konuşmamdan sonra içim biraz buruk biraz merak içinde çıktım marketten. Onunla hastaneye gidecektim ama adını hala bilmiyordum. Soramadım da zaten. Beni o kadar kısa görmüş olmasına rağmen bu kadar kısa ve isabetli nasıl özetleyebildi öyle? Gözleri neden hiç iriliğini kaybetmedi?

Sabahın 7 sinde telefonumun amansız çalmasıyla uyandım. Sersem ve korkmuş bir şekilde telefona baktım. Kayıtlı olmayan bir numaraydı arayan.

- Benimle hastaneye geleceğini unutmadın herhalde?
+ Allah cezanı vermesin, bu saatte mi gidecektik. Sabahın köründe arıyorsun.
- Hadi bela okumayı bırakta giyin gel. Ben seni bekliyorum.
+ Tamam kapat geliyorum.

Neden bu kadar samimi? Neden kırk yıllık ahbap gibi davranıyor? Neden ben hemen teslim oluyorum her dediğine?