Bu entry silinmiştir
-
1.
+10 -22Ben yedi yaşında ilkokula başladığım
günlerde Kürt oldum. Babam, “Yarın
okula başlayacaksın.”dediğinde
akşamüzeriydi ve bahardan beri
çobanlığını yaptığım dört kuzumu daha
yeni ağıla koymuştum. -
2.
+4 -10Sabah güz güneşi köyümüzü ipeksi
ışıkları ile donatıp tatlı bir serinlikle
okşarken, elimde saman sarısı bir defter,
ucu bıçakla sivriltilmiş bir kurşun kalem
ve bacağımda rengi solmuş yamalı keten bir
pantolonla okulun yolunu tuttum. Bir tavşan sinikliğiyle gittiğim okulu ürpertici bir ölüm
soğukluğu sarmıştı. -
3.
+3 -11Hepsi benden kıdemli olan
ablalar, ağabeyler ve akranım olan çocuklar
tedirgin bir sessizlikle bahçede ders zilinin
çalmasını bekliyorlardı. Dilber ablam üçüncü sınıf
öğrencisiydi, yanına sokulup konuşmak istedim, gözleri korkuyla büyüyerek ağzımı eliyle sımsıkı
kapattı. Ben paniklemiş bir halde ondan
kurtulmaya çalışırken kulağıma fısıldayarak,
“Okulda Kurmanci konuşmak yasak.”dedi. -
4.
+20 -9yok kardeş kaçak elektrik kullanmıyoz
-
5.
+3 -10Sözlerim boğazımda düğümlenip kaldı. Zil çalınca
sınıfa girdik, boyum kısa olduğu için Dilber ablam beni öndeki sıralardan birine oturttu. içeride sinek
uçsa duyulurdu. -
6.
+4 -1okumadım ama ırkçılık koktuğunu sezdim.
konu kilit pls -
7.
+1 -2olmadım ve okumadım.
-
8.
+2 -6Nefesimizi tutarak heykel
kımıltısızlığıyla öğretmenin gelmesini bekledik.
Bir iki dakika sonra öğretmen geldi. Herkes ayağa
kalkınca ben de kalktım. Öğretmen duvarda asılı
olan siyah yazı tahtasının önünde durup yüksek sesle bir şey söyledi. Sınıf da hep bir ağızdan
bağırarak ona cevap verdi. Öğretmenin,
“Günaydın.”dediğini, sınıfın da, “Günaydın.”diye
ona karşılık verdiğini sonradan öğrenecektim. -
9.
+2 -6Öğretmen tek kelimesini bilmediğim bir dilde
sınıfa bir şeyler söylerken, sıraların arasında
gezinen delici bakışları bir an gelip beni buldu.
Üstüme dikili o çeliksi bakışların ağırlığı altında
kalbim fırtınaya yakalanan sararmış bir sonbahar
yaprağı gibi titredi. Konuşması bitince yanıma geldi, üstüme eğilerek defterime sağlı sollu bazı
yatay çizgiler çizdi ve el işaretiyle benden aynı
şeyleri yapmamı istedi. -
10.
+1 -7Öğle arası eve dönerken Dilber abla, “Okula
başladığına göre artık evde ve sokakta Kurmanci
konuşma, sadece Tırki konuş.” dedi. Ama ben
Kurmanci (Kürtçe) nedir, Tırki (Türkçe) nedir
bilmiyordum ki. -
11.
+1 -7Evde öğrendiğim, fakat ne
olduğunu da bilmediğim bir dille konuşuyordum. Nedenini sorduğumda, “Öğretmen Kurmancı
konuşmayı yasakladı.”dedi. Çocuk aklım allak
bullak oldu. Artık Türkçe konuşacağıma göre, peki
şimdiye kadar konuştuğum o dil neydi? Adını bile
bilmediğim o dilde ne vardı ki öğretmenimiz
yasaklamıştı? Dilber ablamın dediği dili bilmiyordum ki konuşayım! -
12.
+12 -14alayının dıbına koyayım ırkımızı kanımızı bozuyorlar huzuru bozuyorlar düzeni dirliği bozuyorlar
ccc toplama kampları ccc
ccc gaz odaları ccc -
13.
+1 -8Onun evde neden hep
kısık bir sesle konuştuğunu, dışarıda ise neden
hep bir mezar taşı kadar suskun kaldığını ancak
şimdi anlayabiliyordum. Eve gidince şaşkın ve
çaresizdim, annemle nasıl konuşacağımı
bilmiyordum. Fısıltıyla konuştuğumda bile bakışlarım korkuyla okulun olduğu tarafa
uzanıyordu. -
14.
+2 -8Kabuslarla boğuştuğum birkaç gün sonra bir
sabah yataktan kalktığımda hafızamdaki bütün
sözcükler silinmişti. Kaç yıldır konuştuğum kendi
dilimi unutmuştum, Türkçe ise tek kelime
bilmiyordum. Bu haftalarca böyle sürdü, dilimin
tutulması kimsenin umurunda olmadı. Aile büyükleri halime gülüp geçerken, öğretmen de
Türkçe konuşmam için sık sık dayak atıyordu. -
15.
+2 -6Aylardan herhalde Şubat’tı. Derse daha yeni
girmiştik. Öğretmen beni tahtaya kaldırıp bir
kitaptan okuduğu bir cümleyi yazmamı istedi.
Anlamadığım o cümleyi nasıl yazacağımı
bilmeden tebeşir tutan elim donup kaldı. Kafamın
içi boşalmıştı sanki, hissettiğim tek şey kulaklarımdaki dizginsiz çınlamalardı. Yazı
tahtasının önünde korkudan kaskatı bir şekilde
dururken, öğretmenin yanaklarıma peş peşe
indirdiği hiddetli tokatlarla sendeleyip arkamdaki
tahtaya çaptım. -
16.
-7Yüzümü kaplayan ateşin kızgın
alevleri dalgalar halinde ayak parmaklarıma doğru yayılırken, öğretmen hıncını alamayıp elinden hiç
ekgib etmediği çubukla rasgele bana vurmaya
başladı. Feryatlarım sınıfın duvarlarında acı acı
yankılanırken benden ellerimi açmamı istedi. Tir
tir titreyerek bir elimi açtım. Çubuk hınçla elime
inince iliklerime kadar işleyen keskin bir ağrıyla iki büklüm olup ateş gibi yanan elimi koltuğumun
altına soktum. -
17.
+7 -7Her kürt mü çıkıp ağlar kardeşim. Hepsi mi kendini acındırmak için yersiz triplere girer. Nerde bi kürt görsem biz böyleydikte böyle oldu da bize böyle böyle yaptılar. Mıy mıy zır zır amk.
-
18.
+8 -6takipteyim kürt kardeşim
not : hepinizden daha türküm -
19.
-6Öğretmen öfkeyle kükreyerek öteki
elimi açmamı istedi. Dayağın dehşetinden dilim
damağıma yapışmış bir halde, nefes nefese
soluyarak kalp çarpıntıları arasında öbür elimi
uzattım. Çubuk tepemde ıslık çalarak kızgın bir şiş gibi bu elimi de dağladı. Sonra ötekini ve böyle
sürüp gitti. -
20.
+5 -4panpa nerede gerçekleşti bu olay yada gerçekleştimi eğer doğuda gerçekleştiyse hiç bir öğretmen doğuda bi çocuğa türkçe konuşmuyon diye dayak atamaz yemez eğer batıda gerçekleştiysede 7 yaşına kadar sana türkçe öğretmeyen ananı gibeyim