Yan masada oturan yaşlı amcanın gözleri dolu, 7 sene evvel bizden olmaz diyen yâr başka bir adamla oldurmuş, kucağında çocuğuyla salı pazarında geziyor. Çay istemez ustam, bugün boğazım düğümlendiğiyle kalsın. Cebimde ecdad yadigarı bir köstekli saat, belimde kalın iple kemerime tutturulmuş paslı sürmene bıçağım. Kuruş param yok ustam, bilirim bu sefer benden olsun dersin ama, benim hesap kabarmıştır. Bugün kimsede para yok, midemiz boş ama kafamız dolu. Daha ne kadar düşüneceğiz ustam, gücümüz daha ne kadar bir şeylere yetmeyecek? Çay verme ustam, cebinde parası olmadığı için sevdiği kadınla birlikte olamayan, etikete bakmadan alışveriş yapamayan garibanın ahı tutar. Bugün bir şey içmesem de olur, her gün içemeyenin hâlinden zerre miskal pay düşer belki. Olur da, olur da yarasını sararım biraz mağlup olmuş yiğitlerin.