Eve geldiğimde:

Annem-“Üstün başın yine toz içinde kalmış. Üstündekileri kirliye at da yıkayayım.”

b-“Tamam anne.” Artık annemler de halimden memnunlar. Eski salak salak hayaletlerle konuşan ezik kişi gitti, yerine insanlarla daha çok konuşan bir Bir Bine geldi. Bilgisayara geçtim ve Zuma oynamaya başladım. Favori oyunum ama bir bölümde takıldım, günlerdir geçemiyorum. Abim eve geldi ve:

Abi-“Kalk lan bilgisayardan. Kız arkadaşımla msn den konuşacam.”

b-“Yaa abi. Oyun saati bende.”

Abi-“Lan önemli diyorum, kız bekliyor.” Arkadan kız da titreşim atıp duruyor. Msn’nin titreşim sesi geliyor. Rahatsız edici.

b-“Yaa abi yaa. Hep böyle yapıyorsun.”

Abi-“Tamam lan. Akşam da sen geçersin. Kalk şimdi.” Dedi ve beni zorla kaldırdı. Oyunu kapattı ve arkada msn ile mesajlaşmaya başladı. Hep böyle yapıyor. Oyuncaklarımla mı oynasam acaba?

Odada bir serçe var. Hayalet. Onunla göz teması kurmazsam gidecektir. Görmemiş gibi yapmam yeterli. Ayağa kalktım ve odadan çıkacakken:

Serçe-“Beni duyabildiğini biliyorum insan. Senin yardımını istiyorum.” Duymamazlıktan geldim ve odadan çıktım. Arkamdan uçtu ve omzuma kondu.

Serçe-“Lütfen, bana yardım et.”

b-“Neden ben yardım edeceğim? Başka kimse mi yok? Ölmeseydin.”

Serçe-“Ölmem sizin türünüzün hatası. Senin yaşlarında bir çocuğun attığı taşla vuruldum.”

b-“O taşı ben atmadım. Git o çocuğa musallat ol.”

Serçe-“Yavrularım. Açlar. Benden yemek bekliyordı. Günlerdir yemek yemediler. 3 çocuğum öldü bile. Tek yaşayan bir çocuğum kaldı. Sonunda seni buldum. Senden o çocuğumu kurtarmanı istiyorum.”

b-“Yardım… Edemem…”

Serçe-“Yavrumu ölüme mi terk edeceksin?” Dedem… Tekir…

b-“Tamam. Ama bir daha beni rahatsız etmeyeceksin ve kimseye benimle konuştuğunu söylemeyeceksin.”

Serçe-“Pekala anlaştık. Yemek al ve beni takip et.” Mutfağa girdim ve bir parça ekmek aldım.

Anne-“Oğlum karnını doyurma. Birazdan yemek hazır olacak.”

b-“Ben dışarı çıkıp geliyorum.” Dedim ve ayakkabılarımı giyindim.

Anne-“Nereye” dese de kapıyı çoktan kapatmıştım.