Ve çağreler tükendiğinde, her köşesi, her bucağı ölüm kokar hastahanelerin.
Ondandır ki, kapısından girdiğimizde, hatta sokağından geçtiğimizde ürpeririz.
Elinde sıra numarasının yazılı olduğu küçük kağıt, kambur belini polikliniğin karşu duvarına yaslamıştı.
Sızlayan dizlerine aldırış etmeden sıranın kendisine gelmesini bekliyordu.
Mevsimlerden yazdı. Fakat klimalardan yayılan soğuk havanın etkisiyle yaslandığı duvar, mork duvarı misali buz kesmişti.
Ara sıra başını kaldırıyor, sarkık kaşlarının altından, numaratördeki numaraların değişip değişmediğine bakıyordu.
Bazende duvar diplerine çöken hastaların hastalıklarını anlamaya çalışırcasına onları meraklı gözlerle uzun uzun süzüyordu.