Moralim bozuldu şadırvana indim. Çekçekle yerdeki suları temizledim. Aynada kendime bakmayı ihmal etmedim. Halen eskisi gibiyim.
Çok terlemiştim. Elimi yüzümü yıkamak istedim. Ama yüzüm eskirdi. Doğallığı bozulmasın diye yıkamadan çıktım.

En yakın markete gittim. Kasiyer genç kıza sorular sormaya başladım.

-Kafka sizce neden öldüğünde yazdıklarının yakılmasını istemiş?

+Bilmiyorum.

-Popüler insanların aslında yalnız olmaları hakkında ne düşünüyorsunuz?

+Ya yalnız değillerdir ki ama olabilirler de...

-istanbul’a nasıl gidiliyor abiler?

+Siz iyi misiniz? Bir şey almayacaksanız çıkar mısınız?

Sinirlenip çikolataları tek tek poşede koydum. Ve düt düt makinasının önüne koydum. Tek tek okuttu ve 22 lira dedi. Koşa koşa dışarı çıktım. Amcam bana para vermezdi. Eve gidip odama geçtim. Çok yorulmuştum. Aynada kendime baktım. Biraz yorgun görünüyordu o. Zaman kavramı kafamda yok olmuş gibiydi yattım ve hemen uykuya daldım.