Mail atan o kadındı. Gizemli kadın diyelim bu kadına.(Gk)
Gk: Aradığın kan bulundu. Artık seninle mektup arkadaşıyız.
Gia:Tamam da ben senin adresini, adını hiç bir şeyini bilmiyorum.

Cevap gelmedi daha.

Aradan iki üç gün geçti, radyoya mektup geldi benim adıma. Gk'dan gelmiş.

Mektupta beni hiç görmediğini, yaşımı bilmediğini, fakat sadece sesimi duyduğunu belirtmişti. Kendisiyle ilgili hiç bir şey belirtmemişti. Sadece adres vardı. Fakat yazısı ve üslubu çok güzeldi. Bir an Didem Madak bana mektup yazmış zannetmiştim.

Ertesi sabah dersten sonra direk o adrese gittim. Garipti. O adreste küçük bar gibi bir şey vardı.

Mecburen ertesi mektubu bekleyecektim.

Ertesi mektup geldi. Mektubu pek takmadım açıkçası. Direk cevap yazdım. Adresinde neden bar var diye.

Cevabında onu bulamamam için olduğunu söyledi.

Aradan zaman geçiyordu,biz hâlâ mektuplaşıyorduk. O benim sesime,ben onun üslubuna aşık olmuştum sanki ama söylemiyorduk bunu birbirimize. Buluşmak istedim kabul etmedi.

O gece radyoda proğramım vardı. Patrondan müsaade istedim, cebimdeki son para ile bir 35cl lik viski aldım ve başladım proğrama. Son dakikalarda gelen şarkı isteklerini reddettim ve gizemli kadın hakkında konuştum biraz. Açıkçası biraz felsefe,laf salatası yaptım.
Ertesi mektupta pazartesi günü 22:00da söz verdi bana buluşmak için.

Farkında değildim ama yüzünü bile göremediğim bu kadına çok bağlanmıştım. Gizemi çekiyordu beni.

Vakit geldi çattı. Erkenden gittim bara. Kimse yoktu. Önceki gözlemlerime göre zaten pek kimse olmuyordu orda. Oturdum bir masaya. Allah'ından bezmiş bir iki adam ve dedikodu yapan bir grup yeni nesil kızlarından vardı. Bunlardan birisi olmasın diye içimden geçirdim ve beklemeye başladım. Vakit geçmiyordu.

En sonunda saat 22:00 olmuştu.
Kapıya baktım;