Kışları çok soğuk geçerdi bizim köyde. Dağlardan hucum eden ağır zırhlıh suvariler gibi dolardı rüzgar boynumuzdan içeri. Soğuk havada, sığınırdık uzun kış gecelerinde köy odasına. Amcalar içerde hayvanlardan kasabadan bahseder. Büyükçe abiler sobaya odun getirme bahanesiyle sigaralarını içerlerdi. Biz küçüklerde sobanın başında oturmuş birbirimize babalarımızın işçi olarak gittiği Türkmenistandan, Arabistandan getirdiği oyuncakları gösterirdik. Elimdeki boz renk kırık uçlu kor çakımı arkadaşım Mustafaya gösterirken köyümüzün sempatik ve espirili amcası Hacı Hüseyin beyaz sakallarını güzelce burarak bir parça şeker kıtladı ve çayından bir yudum aldı. Gençliğinde Almanyada sürdüğü rahatlık ve zenginlik onun görünüşünü ve hareketlerini diğer yaşlılardan ayırıyordu.
- Dün Fehime bacı kayasına gittim, hemide gece! Ne görüm toplanmışkar cinler aşşıh oynirlar. Dediler"Ola Hüseyin gada! gel sende oyna" dedim yoğ gardaş carpılmak istemirem...
Bir ağacın çatırtısına benzeyen bi sesle ellerini dizine vurarak gülmeye başladı. Dedemin gözleri sonbaharda öle yapraklar gibi yaşlılığınde verdiği bir haslatılıksı sarılıkla birlikte kızardı. Derin bir töbe çekerek tabakasından bir sigara çıkardı. Bu sırada dışarıda birinci marka ağır filtresiz sigaralarının kokusunu sezdirmemek için yaşlılardan uzak duran abilerden aşağıki Nihat dedemden şu Fehime baci hikayesini anlatmasını istedi. Annem küçükken tandır başında yaramazlık yaptığım zaman korkuturdu beni kim bu Fehime ?
Dedem sigarasını metal kül tablasında söndürdü ve başladı anlatmaya.