Sesizliği televizyon bozdu. Babası haberleri açmıştı. Ara ara beni yokluyordu.
Ama daha çok kızıyla konuşuyordu
Adamın umrumda olmadığını biliyordum. Ama kızı beni umursuyormuşçasına, ara ara şu oyunu beraber oynasakmı canım sıkıldı falan diyordu. Kahvaltımı bitirdim. Bir elimde serum bur elimde tepsi, gidip buzdolabının üzerine koydum.
Hazır çok çişimde gelmişti gidip depoyu boşalttım.
Yatağıma döndüm. Kızda tuvalet için kalkmıştı. Babası benden huylanmıştı bellli ki.
Babam geldi daha sonra. Daha sonra da dediğim doktor. Peşinde bayabir kişi vardı. ismimi söyleyerek nasıl olduğumu sordu. Akciğer filmine gönderecekmiş. Eğer temiz gelirse taburcu olurmuşum.
Kıza geldi sıra. Tahmin ettiğiniz gibi o birazdaha hastanede yatacakmış. Sevinsemmi üzülsemmi bilemedim. Kızın surat ifadesi de değişmişti. Sanırım oda gitmemi istemiyordu.