"Bak güzel kızım, annenin pgibolojik sorunları vardı. Son zamanlarda sürekli babanla didişip duruyorlardı. Onları birarada tutan sadece sendin."
Bir süre sessizliği dinledi ve devam etti, "Annen ölü bulunduğu gün, buraya tatil için gelmiştik yine. O günün akşamı annen ve babanın tartıştığını duydum. Sabah uyandığımızda annenin evde olmadığını gördük. Sen durmadan ağlıyordun. Baban sabah erkenden anneni aramaya çıkmıştı. Öğleye doğru köyden birkaç kişi annenin derede ölü bulunduğunu söylemişti. Hepimiz yıkıldık. O günden sonra baban birkaç yıl buraya gelmeme kararı almıştı ama ölenle ölünmüyor burası bizim doğup büyüdüğümüz yer."
Gözyaşlarıma engel olamıyordum. Insanın annesinin olması nasıl bir duygu bunu bile bilmiyordum. En ihtiyacım olduğu zamanlarda annem yoktu. Hiçbir zaman olmayacaktı da.