kalktım, mutfağa doğrulup babamın paketinden bir dal sigara alıp yaktım, ciğerlerime çektim. perdenin köşesinden içeriye sokak lambasının ışığı giriyordu. sigaranın pamuğun ucuna gelip sönmesini izledim, bu gecenin de geçen herhangi bir geceden farkı yoktu, bilinçsiz, gereksiz ve en önemlisi amaçsız. sıfır kelimesi çok hoştur aslına bakıldığında, sıfırdım.