Gece olmuştu. Saate baktığımda 11'i çeyrek geçiyordu. Merdivenlerden gelen sesle arkamı döndüm. Kaya yine simsiyah giyinmişti. Yine o lanet yere gidiyordu. Gözlerini yine simsiyah boyamıştı. Hiçbir şey demeden sanki suçunu bilirmişçesine gidiyordu. Aniden ayağa kalktım. Nereye dedim. Sanane dedi. Afalladım. Sabah en son onu bu şekilde bırakmamıştım. Ne dengesiz bir kızsın ya sen dedim gülerek. Cevap vermeden kapıyı açıyordu ki kapıyı kapattım. ittirdi beni. Defol git artık diye bağırdı. Hareketleri anlamsızdı. Sorunun ne diye bağırdım. Senin sorunun ne diye bağırdı. Yine o yere gideceksin geberip geleceksin hayatına artık biraz değer ver diye bağırdım. Ya bir çık git şurdan dedi ve yine ittirdi beni. Sinirlemiştim. Omuzlarından ittim. Bir yere gitmeyeceksin diye bağırdım.