Polis memuruna verdiğim ifade sonrası kendimi epey yorgun hissettiğimi anladım.
Doktor odama gelip kapıyı kapatır. Yanıma yavaş yavaş gelir ve kapalı olan pencereyi açar. Cebinden sigara paketini çıkarıp iki dal alır ve bir tanesini ağzıma dayar birini de kendi ağzına alır; sigaraları zippo çakmağı ile yakar.

Doktor,
"Burak, bana o an ne hissettin, yani bayılma ve pencereden düşme hikayeni... O anı anlatabilir misin?"

O an hakkında pek bir şey anlatamam, çünkü hatırlamıyorum. Tek hatırladığım yorgun olduğum, şimdi ki gibi; çok yorgun ve bitkin. Son zamanlar da pek evden çıkmıyordum. Unutkanlık Belki pgibolojik olarak bir bayılma olmuş olabilir. dedim.

Doktor elinde ki sigaranın külünü pencereden serpti ve yatağıma oturdu. Yüzünü bana doğru dönüp "Sana böyle bir şeyi söylemek hiç hoşuma gitmiyor, ama... Burak, senin gözlerinin kararması, son zamanlar da hafıza kaybın ve yorgunluğunun sebebi beynin de olan tümörden kaynaklanıyor. Bu tümör beynine baskı yapıyor ve bedeninin normal işleyişine engel oluyor.
Tümör çok büyüdüğü için operasyonla çıkaramayız. Ailenin tümörden haberi yok. Bunu senin onlara söylemen daha iyi olabilir... "