Dört kardeşin en büyüğü bendim. O çocuk aklımla boşanmaya aklım yetiyordu elbet. Hiç dayak görmemiş olsak da, ne varlık bildik ne de sevgi bulduk baba denen adamda. işe gidiyorum diye çıkıp, akşamları sağa sola yalpa yapan bir et yığını vardı karşımda. Saygısını yitiren, sevgisini bitiren, her saniyesinde gözümde kendini öldüren bir baba.

Çoğu insana karşı çok gariptir baba kelimesi. Vermesi gereken gücü, özgüveni, cesareti vermez çoğu insana. Aksine, baba demek, yalandır. Verilen sözlerin tutulmayışı, burnunun taktan kurtulmayışı, diğer çocuklarla aranda bir evren kadar fark oluşu demektir baba. Anlamsız, boş bir kelimeden ibaretti baba...