karşısına oturdum babamın.
durumu nasıl baba dedim.
birsürü makine bağladılar pek umut verici değil diye mırıldandı.
kelimeleri zar zor teleffuz edebiliyordu.

ağlayamadım beyler.
annemdi lan o benim, tekrar ayağa kalkamayacak koca kafa diyip sarılamayacaktı bana.
cebime harçlık koymak için onun bunun lafını işiten, 3 kuruş fazla para alıp eve bişeyler getirmek için 6.kattan cam silen annemdi.

ağlayamadım ben. dondum kaldım...
annem için canımı vermek istedim.
ağlayamadım...