Oğlunuz da 1500 bebekte bir görülen hastalık var. Oğlunuz spastik. Daha dilimin dönmediği hastalık. Ben ne bilirim spastik. Ama başlamıştım ağlamaya bi kere. Yani dedik birinden biyerden çıktı o ses. Ufuk'un beyninde kalıcı büyük bi hasar oluşmuş. Böyle bir zor doğumdan yaşaması bile bir mucize. Yanii yanii ne kalıcı hasar ne? Yanisi şu ufuk yürüyebilecek ama konuşamayacak anlayacak ama çoğu zaman tepki vermeyecek Sus dedim sus doktor. Anladık dedim. Çıktım dışarıya bizim oralarda o zamanlar kadınlar dışarda sigara falan içemez dedi. Çıktım dışarıya yere çömeldim sırtımı dayadım duvara yaktım sigarayı dedi. Ağlıyordum dişlerimi sıkıyordum neden ben diye düşünüyordum. hep dedi. Dur dedim teyze gel aşağıya inelim beraber bi sigara içelim dedim. Aşağıya indik yaktık sigaraları bu arada asansörde ağzımdan çıt çıkmıyodu benim ne diyeceğimi bilemiyodum ama teyze o kadar soğukkanlı o kadar dikbaşlı anlatıyordu ki sürekli gözlerine bakıp içimden helal olsun diyordum