Gitmeden önceki son gün onda kaldım. ilk defa onda kalmıştım. Tüm gece konuştuk birazda sarılıp uyuduk. Ertesi gün garaja varmıştık onu görebileceğim son dakikalardı. Gidiyordu aq gidiyordu. Ama kalması gitmesinden daha kötüydü. Anons geldi *** şehrine gidecek yolcular aracımız birazdan harekete geçecektir. Denmesiyle içime bişiler oturdu. Artık hiç bir şey eskisi gibi olmayacaktı. inceden gözlerim dolmuştu. Bana baktı. Ağlama dedi. ‘’sen dünyadaki en güzel gülümsemeye sahip insansın her zaman gül olur mu?’’ tam olarak bunu dedi. Kelimesi kelimesine buydu. Hiç unutamadım o sözleri ve bana olan tebessümünü. Sonra sarıldı ve kulağıma şunları fısıldadı.