Yutkunuyorum. Nafile. Sabırsızlıkla mücadele ediyorum susuzlukla ve sıcakla. Sıra ban geliyor. Yanmış siyah saçlarımla beraber çeşmenin altına sokuyorum kafamı. Aynı anda çenemden aşağı süzülüyor tuzlu sular. Ardından ağzıma doğru ilerliyor. Arkamdaki çay evine ait olan iskemlelerle göz göze geliyorum. Çay bardağını andırıyor hepsi. Şişeleri bir sağa bir sola çalkalıyorum içine doldurduğum az biraz suyla. Suyu dinliyorum Şişe doldukça su sabırsızlanıyor. Dayanamayıp taşıyor hemen. istemeden gülümsüyorum buna. Birini enseme, diğerini sol kolumun altına koyuyorum. Tatlı sert yürüyeyim derken tekrar sıraya giriyorum. Vazgeçiyorum hemen. Ayakkabılarımı çıkarıp çeşmenin su birikintisine sokuyorum ayaklarımı. Normal yürüyorum artık.
Sola çevriliyor kafam. Beyaz dudaklı amcayı arıyor gözlerim. Nitekim buluyor da. Topu topu üç parça gazete kağıdının altında şimdi. Üzerine taş koymuşlar. Polisler baş ucunda. Öylece uzanıyor. Sol eli uçuşan gazete kağıdının altında beliriyor. Parmağı takip ediyor gözlerim. Az ötedeki bir diğer çeşmeyi kestiriveriyorum.