sene 1994 sabaköy olayı

Karanlıkta etrafımızı inceliyordum. Daha önce dikkat etmemişim hiç. Hakim bir tepedeydik anlaşılan. Karanlık bile olsa köy çok net seçilebiliyordu buradan. Hiç ışık yoktu.

Ben - tarık!?

Tarık - söyle kirve?

ben - olm şurası köy değil mi?

Tarık - he amk öyle!?

ben - boş mu köy?

tarık - bildiğim kadarıyla değil.

ben - neden tek ışık yok amk!? (ben soruyu sorarken mustafanın "hadi" dediğini duydum)

cevap gelmemişti. geri döndüğümde tarık o tarafa koşuyordu. ben de peşinden koştum. mustafa tekrar önde kapıyı araladı bu sefer iyice. serhat en arkada kalmış ittiriyordu bizi. langır lungur girdik içeri. mustafa fenerle sağdan koştu iki adım kadar sonra zipposunun sesini duydum. çakmağın loş ışığında karşımızda duran masayı fark ettim bir an. ışık azaldı ve mustafaya döndüğümde bir gaz lambasını yaktığını ve bize doğru bakarken olduğu yere yığılışını izledim. arkamıza mı bakıyordu?