nasıl milli oldum anlatıyorum toplanın

eve girdim. valide çoktan yatıp uyumuştu. o sıralar bir kadına bakıyordu. para ihtiyacımız olduğundan dolayı babam kısa sürelide olsa çalışmasına izin vermişti ama kadın yalnız olduğu ve kimi kimsesi olmadığı için onaylamıştı. kocası falan olsa katiyen izin vermez zaten. babam kapıyı açtı. kafamı her zaman yaptığı gibi okşayıp gülerek git banyo yap dedi. sonrada doğru yatağına. banyoya girdim ve nihayet yalnız kalmıştım. şimdiki gibi şofben falan yoktu o zamanlar. aslında vardı ama çok pahalıydı ve bizde yoktu. su ısıtırdık sobada. büyük güğümlerle. hep hazırdı o su zaten. eskileriş yaşayanlar bilirler. küvete oturup ufak ufak yıkandım. derin düşüncelere dalmıştım. o kadarki su buz gibi olmuş titremeye başlamıştım ama umurumda değildi.