1. 26.
    0
    gece oldu, yakamoz geldi çattı. ay bembeyazdı, hava güzeldi, sevdiğimle aynı şehirdeydim ama neredeydi? hiçbir fikrim yoktu. isveç'teyken daha yakındı sanki, en azından sesini duyuyordum. sabahtan beri her arayışımda ne dediğini anlamadığım bir telesekreterle karşılaşıyor, bazen dalıp gidersem bir sinyal sesi almamla birkaç kontörümden oluyordum... 15 temmuz bitmek üzereydi ama hala gelmemişti...

    saatler geçti...

    15 temmuzu maziye gömdük. o gün ölenler oldu, doğanlar oldu. belki dünyanın başka yerlerinde çok farklı şeyler cereyan etti fakat o gün kavuşanlar olmadı, olamazdı... 16 temmuz cumartesi'nin ilk saniyesinde paketimdeki son sigaramı yaktım ve denize baktım; gözleri maviydi...
    ···
   tümünü göster