gececilerin şerefine

küçük bir sahil kasabasında eski bir ev olacak. her yolu denize çıkan küçük bir sahil kasabası. sonra tahta bir masa. bir ayağı boşlukta , bir sağa bir sola sallanıp duracak gece boyu. şişenin dibinde bir kadehlik rakı kalmış geriye. paylaşıcaz onu seninle. mezeler bitmiş , bir iki parça mezgit duruyor tabakta. tenimi okşayan rüzgar kokunu getirecek burnuma. yanımda sen , gözlerinin içinde ben , arkada cızırtılı bir taş plak ; ömrümce hep , adım adım...
ay yavaş yavaş kaybolacak , yerini güneşe bırakacak. kalkıcaz oturduğumuz yerden , taş merdivenlerimizden yirmi metre önümüzdeki sahile inicez. güneşin doğuşunu izlicez , kumların ayak parmaklarımızın arasında dolanışını hissedicez. ayaklarımı suya sokucam , sulu şakalar yapacaksın. sahilde yarışıcaz , balığa giden tekneleri selamlıyacaz. daha sonra güneş bütün kudretini gösterecek. yıldızlar kaybolacak , her şey daha aydınlık , yakıcı , sıcak olacak. birden bire kaybolacaksın. bensiz , mutlu hayatına döneceksin. ben ise ciyak ciyak bağıran martıların seslerine uyanıcam, akşamdan kalma tahta masamda.