beyler hikaye anlatmamı ister misiniz

nurdan'ı tekrar gördüğüm zamana dek geçen süreyi pek hatırlamıyorum. derin ve huzursuz bir uykuda gibiydim. tek hatırladığım: görmediğim yerlere gittiğim, adamlar ve kadınlarla tanıştığım, binalara baktığım, yeni ve daha yeni ve bazen sahaftan bulduğum için eski çok fazla kitap aldığım. hayatıma adamlar girdiler ve çıktılar. birkaç kez mevsim değişti. vapur seferlerinin saatleri hala aynıydı. iki kez taşındım. saçlarımın rengini bir iki kez değiştirdikten sonra kendi rengine geri döndürdüm. sigarayı birkaç kez bırakıp yeniden başladım. hayatıma giren herkes gidiyordu ve çoğu kimse içimdeki karanlık hayvanla alakadar olmuyordu. ilgilenenlerse benden bir şeyler alıp ona vererek büyütmekle kaldılar.

bir akşam kabataş'ta rastladık nurdan'la birbirimize. çay içiyordum. hiçbir şey olmamış gibi yanıma geldi, başlarda biraz mütereddit konuştu. sonra hayatımızdan, ordan burdan bahsettik. saçları çok değişmişti, kilo almıştı. burnu hala aynıydı sanki ama ellerini pek göremedim. sanki artık boyalıydı. üzüldüm. sevdiğim nurdan gitmişti ve bu nurdan mutlu muydu onu bile bilmiyordum. gittiğinde yeni bir sigara yaktım. güneş batalı çok oluyordu.